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Horami pustými, dolami ľudnatými, cez mestá zbúrané, dediny vypálené, vinie sa cestička. Vinie sa 

a spája to, čo rozdelené nechce byť. Spája svety, štáty, mestá, dediny a napokon i ľudí. Každý, kto po ceste 
kráča, zanechá na nej stopy. Tých je tu však teraz viac ako zvyčajne. Nerozoznal by človek večer stopu, 
ktorú tu ráno zanechal. 

V tomto mori ciest sa mihotala krajinou aj tmavá postava, na pohľad rovnaká ako všetky ostatné. 
Lodička na hlave hrala už všetkými možnými farbami okrem tej, akú mala pôvodne. Vykúkali spod nej dlhé 
mastné hnedé vlasy, ktoré vodu nevideli už vyše roka, tvár tmavá, špinavá, vypálená slnkom. Veľké modré 
oči svietili únavou, bolesťou, ale aj nádejou a očakávaním, ústa len tak ovísali v nemom výraze, otrhaný 
vojenský svetlohnedý kabát na ňom visel ani na vešiaku, otrhané gate k uniforme mali viac záplat ako 
pôvodnej látky a jediné čo ako tak držalo na vojakovi po kope, boli čierne ošúchané čižmy, ktoré šliapali 
ďalšie stopy do ďalšej krajiny. Predsa len boli však tieto stopy iné ako ostatné. Neboli tu prvý, druhý, ani 
stý raz , vkročili sem po miliónty krát a predsa inak ako všetky kroky doteraz. Boli prvé po vyše 7 rokoch 
v cudzine. Také silné boli tie kroky, taká veľká bola radosť jeho srdca, že na zem prestali dopadať len jeho 
čižmy, ale celé telo sa zrútilo na rodnú zem. V tom zvlhli jeho oči a cez myseľ letmo sa mihotali spomienky. 
Matka, otec, brat, škola, domov, vojna... Na zem padli slzy, srdce si vydýchlo. Vojak natiahol ruky a bozkal 
svoju zem, tak drahú pre neho, drahšiu ako kedykoľvek predtým. Pomaly dvíha hlavu a hľadí do diaľky. 
Belie sa obzor, kľukatí sa cesta radom polí a na jej konci, v úpätí mohutných hôr, vidieť prvé domčeky jeho 
rodnej dediny. Koľkokrát o tomto obraze sníval v tmavých zákopoch, koľkokrát dúfal, že sa sem ešte vráti 
a toľkokrát strácal túto nádej v odrazoch zatláčaných očí mŕtvych kamarátov. Neveril, že sa mu to všetko 
znova len nesníva, neveril, že vybojoval pokoj tomuto miestu, že sa môže konečne vrátiť po všetkých tých 
krvavých rokoch, že je tu – doma. S radosťou zrazu skáče zo zeme a aj napriek tomu, že má už v nohách 
tisícky kilometrov, beží ako zmyslov zbavený krížom cez pole rovno k rodnej chalupe. 

Dobehne k dverám a tu ho zmrazí, na túto chvíľu predsa čakal tak dlho, nemôže tomu uveriť. Preglgne 
slinu, upraví vlasy, opráši kabát a napraví si lodičku. Veď tí ho už dávno museli oplakať, veď je to už 7 
rokov, čo musel ako dôstojník slovenskej armády s protifašistickými názormi ujsť do Anglicka. Jeho otec 
asi ani nevie, že sa tam dobrovoľne prihlásil do československého zahraničného odboja, aby bojoval za 
svoju vlasť na strane spojencov. Osud to asi tak chcel, keď ho neskôr zavial do Sovietskeho zväzu, kde stál 
pri vzniku prvého československého samostatného práporu. Už sa teší, ako sa hrdo pochváli svojmu 
otcovi: „Áno otec, splnil som si svoju povinnosť a skutočne som bránil svoju vlasť i keď ostatní ju hanili. 
Hrdo som sa prebil cez pol Európy až sem k vám, bez milosti bijúc nepriateľa, len aby som sa dočkal tej 
krásnej chvíle a mohol prísť do oslobodenej rodnej dediny v mieri.“ Stál a padal s tými, čo sa vzopreli 
a otvorene bojovali proti fašizmu, bol jedným z tých, ktorých snom bola slobodná vlasť, a bol ten, ktorý by 
obetoval všetko, len aby mohol zažiť túto chvíľu, ktorú dnes prežíva. 

Je čas stisnúť kľučku a vojsť. Srdce bije ako zvon a nejde utíchnuť, ruky sa trasú a ledva kľučku vládzu 
držať. Dvere sa pomaly so škripotom otvárajú, tep sa zvyšuje. Už sú dokorán, noha je na prahu, „Mama? 
Tato?“, zaznie do ticha. V chalupe tma, nikto sa neozýva. Vojde teda dnu. V tmavom šere vidieť, že všetko 
je hore nohami, stôl prevrátený, stoličky porozhadzované, truhlica vysypaná, periny podriapané... Stuhol, 
hladí na tú skazu ani na diabla a duša mu stone. Stone takým bôľom, aký si ani z fronty nepamätá. Všetka 
radosť sa stráca a obrovitánsky nôž sa mu vrýva do duše, plače, celé jeho telo akoby naraz plakalo, znova 
padá na kolená a prosí Pána Boha o milosť. 

Cez slzy nevidí ani nepočuje, len stone a udiera päsťami po podlahe, už mu je všetko jedno. Nezbadá 
ani, že do izbietky vstúpil človek, ktorý pristúpil potichu k nemu a vraví: „Zomreli bez hanby a viny. Vždy 
stáli na správnej strane, aj keď iným sa kabáty menili, náš otec mal vždy len jeden svoj. Vedeli rodičia, čo 
je ich povinnosťou, vecou cti. Preto ťa aj do sveta poslali, tušili, čo príde. Ale ja som zostal, vyrástol som 
a veru nedalo mi večne na peci vylihovať. Šiel som..., i ja k partizánom, veď všetci išli! Nikto netušil, že 
dôjdu až sem a že i nám sa to stane... Stalo sa... Pre nás žili a pre nás aj umreli skutoční hrdinovia...“ 
Obzrie sa Jozef pri týchto slovách a hľadí na svojho mladšieho brata, ledva ho spoznáva, veď pred 
siedmimi rokmi mal len 12. Iskierka radosti i nádeje vkradne sa mu do duše, objíme bračeka a so smútkom 
i hrdosťou spomenie si na tváre statočných rodičov. 


